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Mort de la mére de Paul.

Vers le soir, Paul se leva.

— Ou est la patronne? demanda-t-il a André.

— Chez ses parents.

— Elle s’est enfuie?

— Son pere est venu la chercher. Vous ne savez plus
ce qui s'est passé, sans doute. Nous nous sommes parlés
aussi, hier soir... mais vous ne vous souvenez plus de rien.

— Tais-toi, insolent!

— Je ne suis qu'un valet, c’est vrai, mais il m’estim-
possible de me taire. Vous avez frappé notre bonne pa-
tronne. . . je regrette de ne pas avoir été a la maison.

— Vas-tu te taire| s’écria Paul. Tu es donc aussi de
mes ennemis, et, furieux, il saisit un verre de biére et le
jeta a la téte d’André. Celui-ci, tout sanglant, s'affaissa.

Un autre valet se précipita dans la piéce.

— Vous l'avez tué! s’écria-t-il, effrayé.

— Cela lui apprendra de m’insulter, ricana le paysan.
Mais la vue du corps inanimé le rendit calme. Mort, fit-il,
mort. Couchez-le, et bandez sa plaie.

— J'irai chercher le médecin. .,

— Non, non, c’est inutile. ..

— Il va mourir, patron. .. il faut que le médecin vienne,

Le valet noua a la hate un morceau de toile autour de
la téte de blessé et s’empressa d’aller chercher le docteur.
Il ne savait rien des premiers soins a donner aux blessés.
Paul se pencha sur sa victime, Il tenta d’empécher
I'effusion du sang. Le médecin n’arriva que relativement
tard a la ferme.

— Que s'est-il passé? demanda-t-il. Blessé... est-il
tombé, s’est-il battu?

— Oui, il s’esi battu, répondit Paul.

— Sans doute une vieille querelle de cabaret, dit le
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médecin en hochant la téte... voyons... la blessure est
sérieuse.

Il ordonna de coucher le blessé et banda la plaie. ..

— Du repos, ordonna-t-il, du repos... je reviendrai de-
main. Mais & propos, maitre Ménard, savez-vous que votre
mere est fort malade?

— Ma meére?

— Oui, elle a été frappée d'une attaque d’apoplexie.
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— Est-ce dangereux?

— La suite le dira... votre meére n’est plus jeune.
Votre femme la soigne.

Paul rougit de honte. Sa meére gravement malade, sa
femme auprés de son chevet,... et il ne savait rien de
tout cela! Heureusement, le médecin ne se montrait pas
curieux, Il s’en alla en hochant la téte.

Paul ordonna au second valet, Antoine, de veiller André
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et il résolut d'aller visiter sa meére. Et pourtant, il hésitait
encore| Il craignait de la rencontrer, et puis, y revoir sa
femme! Pourtant, il voulut y aller. A la porte de la ferme,
il rencontra Toinon.

— Maitre, la patronne vous fait dire que votre meére
est fort mal.

— Fort mal?

— Qui... entendez-vous la cloche? On va porter les
derniers sacrements a la brave femme.

Paul tressaillit, Les derniers sacrements! Et tandis qu’elle
était frappée d’apoplexie, il se trouvait peut-étre, lui, dans
quelque cabaret ou cuvait son vin! Il ne voyait personne

.. il se trouva devant la maison de sa mére sans le
savoir, Le curé venait de la quitter,

Tremblant, le fils entra dans la chambre de la malade.
Sa meére était soutenue par des coussins. Paul s’effara en
contemplant ce visage pale et émacié... et ce regard. ..
Mais dans ses yeux fixés sur lui, il démélait encore de
I'amour.

— Paul, .. Paul... murmura-t-elle.

Le jeune fermier se sentit porté a se jeter & genoux
devant le lit... a implorer le pardon de celle qui allait
mourir. , . & s'accuser,.. Mais le cceur orgueilleux ne vou-
lut point céder. Et Paul garda le silence.

La ‘malade voulut parler, mais ses paroles étaient em-
brouillées, indistinctes. Mais son regard était toujours fixé
sur son fils, Oh] comme elle eut voulu parler a son fils
chéri, lui faire d’ultimes recommandations. .. mais elle ne
put. Paul s'assit a c6té du lit. Il parla, mais le son desa
propre voix lui fit peur. Quavait-il a dire, en somme?
Avouer du repentir et alléger par la les derniers moments
de sa meére... non, cela lui eut trop codté! Il voulut ras-
surer la malade par des paroles banales, parla d’aller
chercher a la ville un médecin, deux, s'il le fallait. Mais
la veuve secouait la téte.

L’obscurité se fit dans la piece. Thérése alluma une
bougie. Peu apres, le médecin revint, :

— L’état de votre mére a rapidement empiré, murmura-
t-il & Paul, Elle ne passera pas la nuit. Vous ne pourrez
rentrer chez vous. ’

Et dans la nuit, alors que Paul sommeillait, encore sous
I'influence de ses débauches, il fut réveillé par Julienne,
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La belle-fille ne songeait pas & prendre du repos. Elle ne
s'était pas écartée du lit.

— Vois donc, murmura la jeune fermiére, toute émue.
- D'une voix trainante, Thérése lisait les prieres des
agonisants. Elle avait mis une bougie allumée dans les
doigts de la mourante et l'aidait a la tenir. La meére Mé-
nard avait déja perdu toute conscience, Et c’est ainsi qu’elle
trépassa, .. Son.martyre avait pris fin. Des voisins entrérent.
La maison se fit tout a coup animée.

Dans la matinée, Paul rentra a la ferme, Il songeait
avec terreur & André, son autre victime, Le pauvre valet
dormait paisiblement, fidelement veillé par son camarade.

Le patron s’enferma dans sa chambre, Tout d’abord, il
reste perdu dans ses pensés. Puis il prit, dans une armoire,
une bouteille. 11 but,.. pour dissiper son chagrinet sa
crainte.

A ce moment, Thérése et la jeune fermiére s’entretenaient.

— Vous savez la cause de la maladie de meére, dit la
fermiere,

— Oui, patronne. .. c’est terrible... elle a vu Paul qui
passait étant ivre, elle tomba évanouie sur le sol et fut
frappée d’apoplexie, Mais lorsqu’elle revint a elle, elle m'a
supplié¢ de n’en jamais parler ni & Paul ni a des étrangers.

— Tu respecteras cette derniere volonté, n’est-ce pas,
Thérese ?

— Je vous le promets, patronne.
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