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Mort de la mère de Pautr.

Vers le soir, Paul se leva.

- Ori est la patronne ? demanda-t-il à André.

- Chez ses parents.

- Elle s'est ènfuie ?

- Son père est venu la chercher. Vous ne savez plus
ce qui s'est passé, sans doute. Nous nous sommes pariés
aussi, hier soir. . . mais vous ne vous souvençz plus de rien.

- Tais-toi, insolent !

- Je ne suis qu'un valet, c'est vrai, mais il m'est im-
possible de me taire. Vous avez frappé notre bonne pa-
tronne. . . je regrette de ne pas avoir été à Ia maison.

- Vas{u te taire ! s'écria Paul. Tu es donc aussi de
mes ennemis, et, furieux, il saisit un verre de bière et le
jeta à la tête d'André. Celui-ci, tout sanglant, s'affaissa.

Un autre valet se précipita dans la pièce.

- Vous l'avez tué ! s'écria-t-il, effrayé.

Mais*t
Cela lui apprendra de m'insulter, ricana le paysan.
la vue du corps inanimé le rendit calme. Mort, fit-il,
Couchez-le,'et bandez sa plaie.

J'irai chercher le médecin. . ,
Non, non, c'est inutile. ..

- Il va mourir, patron. . . il faut que le médecin vienne.
Le valet noua à la hâte un morceau de toile autour de

la tête de blessé et s'empressa d'alier chercher le docteur.
Il ne savait rien des premiers soins à donner aux blessés.
Paul se pencha sur sa victime. Il tenta d'empêcher
I'effusion du sang. Le médecin n'arriva que relativement
tard à la ferme.

Que s'est-il passé ? demandat-il. Blessé. . . est-il
tombé, s'est-il battu ?

- Oui, il s'esr battu, répondit Paul,
* Sans doute une vieille querelle de cabaret, dit le
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médecin en hochant la tête. . . voyons. . . la blessure est
sérieuse.

Il ordonna de coucher le

- Du repos, ordonna-t-il,
main. Mais à propos, maître
mère est fort malade ?

- Ma mère ?

Oui, elle a été frappée

blessé et banda la plaie. . .

du repos.. . je reviendrai de-
Ménard, savez-vous que votre

d'une attaque d'apoplexie.

- Est-ce dangereux ?

- La suite le dira . . . votre mère n'est plus jeune.
Votre femme la soigne.

Paul rougit de honte. Sa mère gravement malade, sa
femme auprès de son chevet, . . . et il ne savait rien de
tout cela ! Heureusement, le médecin ne se montrait pas
curieux. Il s'en alla en hochant la tê.te.

Paul ordonna au second valet, Antoine, de veiller André
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et il résolut d'aller visiter sa mère. Et pourtant, il hésitait
encore t Il craignait de la rencontrer, et puis, y revoir sa
femme ! Pourtant, il voulut y aller. A la porte de la ferme,
il rencontra Toinon.

- Maître, la patronne vous fait dire que votre mère
est fort mal.

- Fort mal ?

- Oui. . . entendez-vous la cloche ? On va porter les
derniers sacrements à la brave femme.

Paul tressaillit. Les derniers sacrements I Et tandis qu'elle
était frappée d'apoplexie, il se trouvait peut-être, lui, dans
quelque cabaret ou cuvait son vin ! Il ne voyait personne
. . . il se trouva devant la maison de sa mère sans le
savoir. Le curé venait de la quitter.

Tremblant, le fils entra dans la chambre de la malade.
Sa mère était soutenue par des coussins. Paul s'effara en
contemplant ce visage pâle et émacié. . . et ce regard. . .

Mais dans ses yeux fixés sur lui, il démêlait encore de
I'amour.

- Paul. .. Paul. .. murmura{-elle.
Le jeune fermier se sentit porté à se jeter à genoux

devant le lit. . . à implorer le pardon de celle qui allait
mourir. . . à s'accuser. . . Mais le cæur orgueilleux ne vou-
lut point céder. Et Paul garda Ie silence.

La malade voulut parler, mais ses paroles étaient em-
brouillées, indistinctes. Mais son regard était toujours fixé
sur son fils. Oh I comme elle eut voulu parler à son fils
chéri, lui faire d'ultimes recommandations. .. mais elle ne
put. Paul s'assit à côté du lit. Il parla, mais le son de sa
propre voix lui fit peur. Qu'avait-il à dire, en somme ?

Avouer du repentir et alléger par là les derniers moments
de sa mère. . . non, celà lui eut trop cotté ! Il voulut ras-
surer la malade par des paroles banales, parla d'aller
chercher à la ville un médecin, deux, s'il le fallait. Mais
la veuve secouait la tête.

L'obscurité se fit dans la pièce. Thérèse alluma une
bougie. Peu après, le médecin revint.

- L'état de votre mère a rapidement empiré, murmura-
t-il à Paul. Elle ne passera pas la nuit. Vous ne pourrez
rentrer chez vous.

Et dans la nuit, alors que Paulsommeillait, encore sous
I'influence de ses débauches, il fut réveillé par Julienne.
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La belle-fille ne songeait pas à prendre du repos. Elle ne
s'était pas écartée du lit.

- Vois donc, murmura la jeune fermière, toute émue.
D'une voix trainante, Thérèse lisait les prières des

agonisants. Elle avait mis une bougie allumée dans les
doigts de la mourante et I'aidait à la tenir. La mère Mé-
nard avait déjà perdu toute conscience. Et c'est ainsi qu'elle
trépassa. . . Son.martyre avait pris fin. Des voisins entrèrent.
La maison se fit tout à coup animée.

Dans Ia matinée, Paul rentra à la ferme. Il songeait
avec terreur à André, son autre victime. Le pauvre valet
dormait paisiblement, fidèlement veillé par son camarade.

Le patron s'enferr.na dans sa chambre. Tout d'abord, il
reste perdu dans ses pensés. Puis il prit, dans une armoire,
une bouteille. Il but. . . pour dissiper son chagrinet sa
crainte.

A ce moment, Thérèse et la jeune fermière s'entretenaient.

- Vous savez la cause de la maladie de mère, dit la
fermière.

- Oui, patronne. . . c'est terribie. . . elle a vu Paul qui
passait étant ivre, elle tomba évanouie sur le sol et fut
frappée d'apoplexie. Mais lorsqu'elle revint à elle, elle m'a
supplié de n'en jamais parler ni à Paul ni à des étrangers.

- Tu respecteras cette dernière volonté, n'est-ce pas,
Thérèse ?

- Je vous le promets, patronne.
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